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Kış günü bir kar tanesinin süzülüşünde
rastlarız kendi hayat yolumuza. Bize, bizi
hatırlatan duygulara hasretken kimi
zaman, bir kar tanesinin narince yere
düşüşünde görürüz kendimizi. Kimine
göre kavuşmaktır yolculuk, kimine göre
incinmek. Yol çünkü bu. Bazen özlemek
bazen gurbet ve bazen bir arayıştır
yolcuya. İçim epey karmaşık, türlü
türlüyüm. Bir hasret türküsünde andım
hatıraları. Zihnimin tanıdığı,
çocukluğumu geçirdiğim fakat kalbime
artık uğramayan bu yerde hatırlayacak
mıydım bir zaman duyduğum aitlik
hissini?
Yol uzun, yolcu düşünceli... Bunca zaman
bir hissizlik çıkmazına sıkışmış gibi.
Kendime epeyce kızgındım beni terk
eden duygular yüzünden, suçlusu hiçbir
şey yapmazken de bendim çünkü. İnsanı
insan yapan günün sonunda duyguları 
 

değil miydi? Nerede beni ben yapan
hislerim? Mutluluğum, öfkem, sevincim...
Bir zaman değer verdiğim eşyalarımın bile
kıymeti yok gözümde. Tık tık. Bekle. Bir
daha. Tık tıık... İçimdeki ses ne zamandır
susmuş gibi. Hiçbir yoklamaya cevap
vermiyor. Oturduğum betona
sabitlenmişim de depremler yerinden
oynatamıyor artık beni. Heyecanımı
istiyorum, olur ya diye açık bıraktığım
umut kapısını... Mutluluk değil belki ama
hissetmek, gayretim nihayete ersin
istiyorum artık. Mütemadiyen korkmak
değil belki evet, fakat bu çelişkiyi
dindirmek dileğindeyim. Gözlerim dolu
dolu, ruhum bir umuda gebe, ve ben,
yaşamak istiyorum.

AYŞENUR ÖZDEN
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Diriliş şairi olarak hafızalarımızda yer
eden, Cemal Süreyya’nın, ''Öyle bir
Müslüman ki Marx da bilir, Nietzsche de
bilir, Salvador Dali de sever. Sıkışmış,
sıkıştırılmış deha. Alçak gönüllükle katı
yüksek uçuyor. Şemsiyesi yok.'' Şeklinde
tarif ettiği, Necip Fazıl Kısakürek'in, ''Ruh
gibi, Hazreti İsa gibi'' diye tanımladığı, Ece
Ayhan'ın, ''Sivil şiirin en iyi şairlerinden''
şeklinde övdüğü Sezai Karakoç…
Gelenekle ve toplumla kurduğu ilişki ile
her daim gönüllerde ayrı bir yere sahipti.  
1933 yılında Diyarbakır’ın Ergani ilçesinde
doğdu. İlkokulu burada tamamladı.
Ortaokulu Maraş Ortaokulu’nda parasız ve
yatılı okudu. Lise eğitimi için Gaziantep'e
gitti. Lise öğrenimi boyunca felsefe
dersine ilgi duydu ve felsefe okumaya
karar verdi. Gaziantep lisesinden 1950 

yılında mezun oldu. Aynı yılın başlarında
iken içindeki gizli aşkı anlattığı "Mona
Roza” şiiri büyük ilgi gördü ve ikinci şiiri
"Rüzgâr" Hisar (Şubat 1951) dergisinde
çıktı. 

MERVE  TUNÇKAŞIK
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Üniversite eğitimi için İstanbul'a geldi.
İmkânlar elverdiği ölçüde eğitimine
devam etmek için tercih etmesi gereken
yatılı olan tek bölüm Siyasal Bilgiler
Fakültesi idi. Üniversite sınavlarına
hazırlanırken bir yandan da kazanamama 



ihtimalini de göz önüne alarak her
ihtimale karşı felsefe bölümüne kayıt
yaptırdı. 
Sınav sonuçlarını beklerken, Necip Fazıl
Kısakürek ile tanışmak üzere yanına gitti.
Ortaokul ve lise yıllarında Büyük
Doğu'nun tutkulu bir okuyucusuydu ve
Kısakürek ile tanıştıktan sonra ise bir
daha hiç ayrılmadı. 1950’li yıllarda Büyük
Doğu’nun sanat edebiyat sayfalarını
yönetti. 
Sınav sonuçları açıklanınca Siyasal Bilgiler
Fakültesini kazanmıştı. Ankara
Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesine
başladı ve 1955 yılında Maliye
bölümünden mezun oldu. Mezun
olduktan sonra farklı görevlerde bulundu.  
İlk şiir kitabı Körfez 1959’da yayımlandı.
1960 baharında bir siyaset, düşünce ve
edebiyat dergisi olarak nitelediği Diriliş’i
çıkarmaya başladı. Sezai Karakoç, Diriliş
Neslinin Amentüsü, Diriliş Muştusu, Yitik
Cennet gibi birçok esere imza atmıştır. 

Şiir tüm insanların kaynağıdır. Şiiri bir araç
olarak kullanır ve düşünce sistemini
oluşturan temel dinamik İslam’dır.
“Varlığın temel kaynağı, varoluş sebebi,
dünya görüşü ve metafizik bir sistem”
olarak dini anlamış ve bu şekilde
anlatmaya çalışmıştır. Din duygusunu ve
inancın özünü Sezai Karakoç’un şiirinden
çıkarırsanız geriye bir ceset kalır. Şiirleri
aynı zamanda toplumsal içeriklidir.
Gerekli gördüğü yerden yine toplumu ve
insanları, iğneler, eleştirir ve onlara
doğruyu gösterir. 
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Şiirlerindeki derinlikle herkes kendi
içinde bir şeyler bulur. Şiirleri kimi için
özlemin, kimi için ayrılığın, kimi için
vuslatın kimi için ruhundaki dirilişin
sesidir. Karakoç’un şiir için yaptığı başka
bir yorum şöyledir: “Bütün sanatlar onun
ateşini çalmış, böylece her sanata şiir
yayılmıştır. Bunun içindir ki musiki
parçasında şiir, resimde şiir, mimaride şiir,
sinemada şiir aranır. Şiir başka sanatlar
için kullanılmamalı” der. Karakoç için
tarih, genelde İslâm uygarlığı, özelde ise
Osmanlı tarihidir. Diriltmek istediği de bu
uygarlıktır. İslam dünyasının yenilgi ile
çıkmış olduğu savaşlardan sonra yeniden
dirilişini amaç edindi. Bu amaçla yazı
hayatı boyunca diriliş kavramı çevresinde
bir bilinç uyandırmak için çalıştı. Başta
şiir, siyaset ve düşünce olmak üzere,
dünya Müslümanlarının uyanışına
eserleriyle emek verdi. 

Karakoç; geleneği, tarihi, inancı
birleştirerek insanlık için unutulmayacak
eserler kaleme almıştır. Dünya sürgünü
dediği yaşamı boyunca arkasından dirilen
nice ruhlar O’nu unutamayacak.  
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Sezai Karakoç sadece şiirin değil
şairlerinde önemine, toplum üzerindeki
etkilere de vurgu yapmıştır. Karakoç’a
göre şair, “Toplum Önderidir.” Şairler
toplumların önlerinde durmaları gerekir
ve yol gösterici olmalıdırlar. 



8E D E B İ Y A T  F İ K İ R  S A N A T




KIŞ 2022 Sayı 3



Sinemizde oysa kalıp kalıp yürek sancımız 

Dışa vurmaz gibi oluk oluk yaşlarımız  

Hiçbir âh çıkmaz şimdi soluklarımızdan  

Hiçbir dert bağıramaz gözlerimizden 

Yakamaz içimizdeki son kıvılcımı 

Dermansız, devasız sancılara gebeyiz biz şimdi 

Yakamızdan acıyla tutan 

Umutla, son çareyle kavuşan 

Hadi yaşa, yaşa der gibi eksiklerinle  

Yaşa yüklenmez kamburunla  

Âdemin bitmez sınavıyla 

Çek göğsünü yırtan bu nefesi  

Nefesini kesen sınavınla yaşa 

Kalû belâdan beri yüklenen kahrınla  

Diyar diyar aradığın umudunla 

Bastırırsan çırpınan kuşlarını  

At yüreğine toprağını öyle yaşa. 
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İçimde bir mezar yetiştiriyorum. Güzel

kokulu güllerin bile tesirini yitirdiği bir

belde. Öyle ki ne toprak ne su kuru bir

manadan öteye geçememiş. En

sevdiklerini bıraktığın, gömdüğün,

suladığın bir diyar. Sanki cihanın

bağrında açılan bir kara delik başlangıcı,

göğüs kafesimde olan. Ruhların,

bedenlerini ve güzelliklerini terk ettiği bir

çöplük içim. Bu çöplük kokuştukça

yüzümde bir kara umut lekesi. Söz yaşı

akıyor, kelimeleri mezar taşlarından

çalınmış destansı türkülerin yanlış ve

yanmış sızısı. Gözümde tüten, ruhumun

ateşsiz de yanışı. Belki içimizdeki tahta

kurusu bir hayat muştusu. İçimde hiç

doğmamış bir bebek ağlamak istiyor. 

Beni terk etme. 

Yeterince aktı yalnızlık vadilerinden

sızarak yeryüzü bir atlas, haritalarda

direndi söz yaşım. Dudaklarımdan

boşalarak, “ Eşhedü” şahidim. Toprağın,

ölümün, insanın Rabbine. Amenna!

Toprağa dikilmiş ceset tanesi gibi ağaçlar.

Ordu kurmuşlar yanılmışların ülkesine.

Tüm bu zehir vadisine karşı. Ayakta,

dimdik, göğü selamlarcasına sefere

çıkmışlar. Kökleri anne duası gibi sabit,

dalları kılıç kuşanamayacak kadar ince.

Yürek yaralayamazlar ki onlar. Olsa olsa

kuşlara yuva olur. Taşlansa da meyve verir

onlar, yeşermemiş umutlar gibi değildir.

Ölüler gülemez ki, ağaçları görseydiler? 

AMİNE ARSLAN
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BÜTÜN ŞİİRLERDE SÖYLEDİĞİM SENSİN.

BOŞUNAYDI SAKLAMAYA ÇALIŞMAM

ÖYLESİNE AŞİKARSIN BELLİSİN.




. . .
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Gönlümde bahar eskileri birikiyor. 

Soğuk kütüphanelerin uğul uğul kapı sesleri 

Mülteci kırıklarını susturdum kaybolmanın ardından 

Konuşmanın verdiği gökyüzünü boyama isteği 

Ve elimde cehennem yalnızlığının son bileti. 

  

Benim, tutsak bulvarların kaldırım taşı 

Nereden hapsoldu kalbime bilinmez 

Bu şehrin karga sekmez virajları 

Dökülüyor yokuşlara tarifsiz sokaklar 

Postacının son adımında kanıyor 

Ve biliniyor hasretin onulmaz yaraları 

  

Mihrimah'ta bahşediliyor kasımpatı 

Asfalta saklanır yorgun sonbahar akşamı 

Boca edilmiş yüzüne melodilerin eşiğinde 

Huzursuzluk çarparsa yüreğine diye 

Bir şiir bekliyor Üsküdar sahilinde. 

12E D E B İ Y A T  F İ K İ R  S A N A T




ÖMER FARUK BURAK

KIŞ 2022 Sayı 3



“Şuram çürüdü bu derdi taşımaktan” dedi.

"Tam kalbinin üstüne bastırdı

yumruğunu. Şurası var ya dedi dünyanın

kahrını sırtında taşıdı da bir yükün altında

ezildi. Hamal değilim ki ben nasıl

sırtlanayım gözlerini. Ya kırılırsa camdan

sevinçlerim. Basmaya korktuğum bu

ateşten çöl, ya yutarsa beni?” dedi. Sonra

gözbebeklerinde yankılanan ıslak bir ses

“Geldim” dedi.  

“Geldin mi?” dedi sarstı omuzlarından.

“Geldim işte buradayım” dedi.   

“Duymadın mı verilen selayı?”  

“Ne selası?” dedi. 

Ellerini penceredeki minik yağmur

damlalarında gezdirdi uzun bir süre.

Sonra döndü yüzü solmuştu. “Bak” dedi. 

“Yaprakların öldüğünden baharın haberi

yok, çiçeklerin küstüğünden toprağın

haberi yok. Bak nefessiz yatıyor

karanfiller.” Sonra cebinden çıkardığı eski

bir kitaba baktı. Yavaş yavaş sanki bir

kıtayı dolaşırcasına sayfaları çevirdi. “Yok”

dedi. “Haberi yok. Duymamış selayı?” 

“Kimin selası?” dedi. 

“Sevilen her yüreğe söylenen sevgi

sözcükleri, sevgiliye yazılan her şiir, her

aşk dolu bakış, kara trenler gibi kahırdan

yük taşıyan, buğulu gözlerle hayatı

görmeye çalışan kalplerin selasıdır.

Soluyacak nefesi kalmayan, sesinin yankısı

deniz ortasında yanan bir fener gibi

manasız, sahibine ulaşmayan kalplerin

selası.”   

ŞAİR-İ ŞÜHEDA

13E D E B İ Y A T  F İ K İ R  S A N A T




KIŞ 2022 Sayı 3



bazen mavi bir kan sarıyor gövdemi.” dedi. 

Tek bir damla gözyaşı düştü yere. ”Bu sefer

kanayan ben değilim” dedi. Ağlama dedi.

“Ben senin içinde bir ömür ağladım.

Ağlama senin tek damla gözyaşın benim

çektiğim acının zerresini karşılamaz.” 
“Bu kadar mı harap ettim gönül kafesini?
Bunca yarayı nasıl açtım ben? Çaresi
olmayacak kadar nasıl kanattım seni?”  
“Sen gönül kafesinde kimsenin görmediği
beyaz kuşları boynunu kırarak çıkardın.
Kırmızı bir kuşakla sardın kefenini. Ama
üzülme ölüler küsemez ki! Âşıklar acı
çekmez ki. Nasıl balık suyun içinde nefes
almaya devam ediyorsa âşıklar acının
içinde de nefes alır. Sen üzülme âşıklar
sevdiğine küsmez. Sevmek fiiline küser.”  
“Kavuşalım o vakit bitsin bu yaralar, ben
tüm açtığım yaraları sararım, gök renkli
kuşlar alırım sana, birikmiş bütün güzel
sözcüklerimi söylerim. Sonsuz bir aşkla
sarılırım sana. Yeniden diriliriz bu
sevdayla.”   
“Ölüler kavuşamaz ki!” Dedi.  
Yine uzattı parmaklarını tam göğsünün
üstünü delercesine. “Bak” dedi. “Her
sanatçının bir eseri olur. Bu da ölmek için
seven bir kalbin enkazı. Hiç yazılmamış
ama postaya verilmiş mektup gibi. Bir
Ölünün kalbi. Belki hala kanlı canlı
karşında suretim ama soğuk koridorlarda
gömdüler beni. Satırların arasına
gömdüler. Ne bu dünyadan ne senin
ülkenden geldiler. Beni aşkla yıkadılar ve
bir ezber gibi kulaklarımda şu cümleyi
fısıldadılar;   

ÖLÜLER SEVEMEZ Kİ!”

Bir katilin gözlerine bakar gibi kıpkırmızı

gözlerini onun gözbebekleriyle zamanda

sabitledi. Aylar haftalar soğuk mezarlar

düşüyordu yanaklarına, gözyaşlarını

silmek için uzandı. Hızla bir adım geri

çekildi. “Dur!” dedi. “Onlar ne ilk ne de

son.” 

“Ölüler ağlayamaz ki!” 

“Geldim işte! Sevgini ilaç gibi iliklerime

serum yapmaya geldim. Cihandan uzak,

güzellikten, çirkinlikten uzak sadece seni

sevmeye geldim. Seni sen olduğun için

sevmeye geldim.” dedi. 

“Ne sevgisi? Ölüler sevemez ki!” dedi.   

“Seni seviyorum. Kalbim kalbini duyuyor”

dedi. Bu kelime idam edilirken altından

tabure çekilen birini kucaklamak gibi

anlamsız bir hüviyet kazandı. Belki bir

insan için damarlarında gezen kan gibi,

gökyüzü gibi, hayati olan bu cümle genç

bir kızın mezarına dikilmiş çiçek gibi

güzel ama yarım, telafisiz bir yara olarak

cevapsız havada asılı kaldı.  

 “Ölüler duyamaz ki!” dedi. 

Bir mum ateşi gibi titriyordu, rüzgâr

vurdukça sol tarafına derinlerde bir şey

üşüyordu. Başını ömrünce olduğu gibi

yine önüne eğdi. “Kaldır başını buradayım,

tam karşında işte. Artık gör beni.” Dedi.  

“Seni bakmadan da görüyorum ben. Her

masum çocuğun bakışlarında, her şiir

kitabında, her acının tam ortasında

suretten çok mana yüklü bir resim olarak

görüyorum. Yağmurlarda görüyorum seni

ben. Damla damla düşen nefretimi

görüyorum. Gökyüzü gibi kanıyorum 
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ÜŞÜDÜM DİYORUM 

NEDEN ANLAMIYORSUNUZ?! 
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Dert bizden yanadır, tasa bizden yana 

Kahkahalarla hayat geçirilecek bir yer değil bu dünya 

  

Gam bizden yanadır, keder bizden yana 

Vurdumduymazlıkla yaşanacak bir yer değil bu dünya 

  

Kan bizden yanadır, ter bizden yana 

Emek olmadan aş olacak bir yer değil bu dünya 

  

Akıl bizden yanadır, iz'an bizden yana 

Mecnunlukla gezilecek bir yer değil bu dünya 

  

Yol bizden yanadır, yordam bizden yana  

Usulsüz vusul olacak bir yer değil bu dünya 

  

Hakk bizden yanadır, hakîkat bizden yana 

Bâtılla ömür bitirilecek bir yer değil bu dünya 
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SEZAİ KARAKOÇ



Yalnızlığıma merhaba demek ister misin?

Korkma seni yutmaz. Hem zaten yalnızlık

hacmen yoktur. Çok fazla yer kaplamaz.

Onu herhangi bir gaz maddeye

benzetebiliriz. Asla görünmez,

taneciklerini ise asla bulup sıkıştırıp kitleli

bir hal çıkaramazsın. O seni isterse bulur.

Yalnızlığa gerçekten layık olmak ve ona

uzun süre maruz kalmak gerekir. Gözle

görülmez, yer işgal etmez. Ama

kendinden başka hiçbir şeyin

devamlılığına da izin vermez. Yalnızlık;

yalnız ona ikamet edip bir tek onu misafir

kabul etmek demektir. 

Yıllar önce bir şeyin farkına varmıştım.

Uykumu tam aldığım yegâne

sabahlardan biriydi bu. Uyanır uyanmaz 

elimi yüzümü yıkamıştım. Halbuki

genelde tersi olurdu. Uyanmakla, hayata

adapte olabilmek arasında görünmez bir

çizgi vardır. O sabah, o çizgi benim için

görünmezliğini yitirmeye başlamıştı.

Bilmek kötü sonuçlar doğurabiliyor. Hep

ağızlarında geveledikleri farkındalık

meselesi başıma belli zaman sonra belalar

açmıştı. O günü seyreden diğer günler de

her şey aynı tekdüze ama bir diğer

bakımdan her şey canlıydı. Bu sebeple

yıllar sonra deli dedi bana kimileri. Böyle

bir yaşam sürmem beni olmasa bile onları

mutsuz ediyordu. O gün bir şey daha

öğrenmiştim. İnsanoğlu eğleşip dalga

geçtiği her şeyi sevmiyormuş ve birilerini

güldürmek onların seni seveceği anlamına 
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yetmeyecekti. Diğerlerinin arasında eğreti
kalacak, kendinden utanacak, hala tek
parçayken buna şükredip mutlu
olamayacaktı. 
Bencilliğimin nelere yol açtığını
görüyorsun değil mi? Suçluydum ben.
Onun yarınlarını çalmıştım. Bundan
sonrası yoktu onun için. Ya ben ya o
gitmeli, yok olmalıydı. Diğerlerinin
acziyetini düşündüğüm ve seslerini yalnız
ben duyabileceğim için onun hakkında
hüküm vermek de bana kalıyordu.
Korkunç eserimle övünecek değildim ama
yeni bir hayata daha iyi bir insan olarak
başlamak için, geçmişin hatalarını, izlerini
ortadan kaldırmak gerekirdi. Onunla son
bir çay içip iyice temizledikten sonra
infazını gerçekleştirdim. Buruk bir veda ve
gözyaşlarıyla onu duvara atıp kırdım. Her
zerresi bir köşedeydi şimdi. Bu kırık camın
üzerinde yürüyüp onun kadar canım
acısın istiyordum. Ben de bir bedel
ödemeliydim ama onu çiğnemek anısına
saygısızlık olacaktı. Hem zaten ilahi adalet
er geç tecelli ederdi, içim rahattı. Bir gün
bende kırılıp paramparça olup, kendimi
kesecektim. Eğer adalet varsa böyle
işlemesi lazımdı. 
Yokluğunu süpürüp atmıştım. Yeni
bardakları asla bir başına
bırakmayacaktım. Ne kadar bulaşık
çıkarsa çıksın, mutlaka en az iki farklı
bardakla içecektim çayımı ve kahvemi.
Kendimi hapsettiğim yalnızlık onlara
değmeyecekti. Aslında işin ucunda biraz
kendimi düşünüyordum. Akşamüstleri
içilen çaylarda şeker atıp karıştırılan çay
kaşıklarının çıkardığı şen ses ruhuma iyi
geliyor, kalabalık ve güvende olma hissini
uyandırıyordu içimdeki uzak ve derin 

gelmiyormuş. 

Sabah kendime kahve yapmak için

mutfağa gittiğimde, dün geceden kalma

yalnız bir çay bardağı gördüm. Her şeyi

üstün körü yaptığım gibi onu da üstün

körü temizlemiş olmalıydım ki sararmış

geldi gözüme. Ve sanırım o zavallı

bardakçığın kafasını musluğa çarpmıştım,

başına aldığı darbeyle çatlamıştı. Hüzünlü

çay bardağından korkmuştum. Onda

sebep olduğum bu mutsuzluk hali

vicdanımı sızlatmıştı. Sabahın köründe

karşılaştığım bu manzara, sebep

olduğum tüm diğer şeyleri aklıma

getirmeye başladı bir an. Kendimi taptaze

uyandığım sabahta bir suçlu gibi

hissetmiştim. Yargıcım dibi sararmış çay

bardağı olacaktı. Maktul o, yargıç o, savcı

da o. Çünkü onu da kendim gibi bir

yalnızlığa itmiştim. 

Suçluluk psikolojisinden olsa gerek

gözlerim doldu. Mutfak tezgahına

tutunup af dileyerek hüngür hüngür

ağlarken bulmuştum kendimi. Aldığı

darbeden sonra hiçbir sözüm onu teselli

edemezdi, biliyordum. Benim gibi onca

zaman sonra gençliğine, güzelliğine

kavuşması onun için de imkansızdı. Ne

vardı üşenmeyip diğer bardakları da

sırasıyla kullanıp ona bu denli

yüklenmeseydim! Üşengeçliğim bir nesne

bile olsa miyadının dolmasına sebep

olmuştu. Görüyordum gözümün önünde

acı çekiyordu. Yıkayıp paklasam eskisi

gibi olamayacaktı. Diğer bardaklara görev

versem, onu rafın en nadide yerinde

saklasam dahi, onu teselli etmeye 

20E D E B İ Y A T  F İ K İ R  S A N A T




KIŞ 2022 Sayı 3

GÖZDE ŞULE YILDIZ



yerlerde. 

O günden sonra sohbet ettim hepsiyle. İlk başta korktular benden. Rafa uzanıp

yetişemedim onlara. Sanki her elimi uzattığımda gerilere, derinlere kaçıyor gibilerdi

ama aramızda sonradan bir uzlaşma sağladık. Hepsini tek tek buyur ediyorum masama.

Dertlerini dinliyorum, fikir alıyorum onlardan. Mesela en son aldığım deterjanı pek bir

sevmişler. Elma ve tarçın kokusu mutlu ediyormuş onları. Bana yarın marketin yolları

görünmüştü. Hiçbiri mutsuz olmamalıydı. Taleplerini karşılamalıydım. 

Kimseyi infaz edecek gücüm kalmamıştı. Cellat değildim ben. Yalnızdım. Biraz da

üşengeçtim sadece... 
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Güzel renk çığlıkları yankılansın

Diğerlerinin gülüşlerinde 

Ben alıştım lavanta çiçeği kokan

kederlere...  

Alıştım alışmaya ama  

Yalnızlık başka terk edilmek başka...  

Camdan bakıp bir kuş uçtuğunu,  

Artık görmek istemem bir gülün daha

açtığını 

Ellerimde ne karo ne de ası 

Görüldü dörtlü dünyada  

Adı kar olan bir şiirin yürek yaktığı 

Bu yüzden sevdim Ahmet Muhip

Dıranas’ı 

Dizelerin arasından görünür bir kadının

baktığı 

Kar yangını başladı söndüremezsin 

Akla yönelen namluyu döndüremezsin 

Sevdim seni... 

Zihnimin dibinde bir ahali 

Aklımın köşesi cinayet mahâli 

Yürüdüğüm yollar bırakmaz mecâli 

Uçurumda açan bir yankı benimki 

  

Issız irkilmem çıplaklığın fistanı 

Ari bakışlarda varken sevdanın destanı 

Ben yırtıldım idrakimden beni iyi tanı 

Uçurumda açan bir yankı benimki 

  

Irmaklanan bu hüzün bu vakar 

Adını kar koysan da insanı yakar 

Her şey susar bakışların akar 

Uçurumda açı derinlikte sancı benimki 

Terk edilmişliğin teslim olan inancı

benimki 

  

Türeyen ve beni harfsiz bağlayan 

Gülüşünden yıpranan onca çağlayan 

Fecri dahi güneşi dahi dağlayan 

Bir an sustum dikkat ettiysen 
İçimdeki çığlığın sesidir sessizlik... 
Demek ki öyle olması gerekiyormuş 
Demek ki hayatımın 
Her an daha berbat gitmesi için 
Bir nedene ihtiyaç yokmuş 
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‘’Büyük tek bir ağaç…’’ Bu ağacın
bulunmasıyla başlıyor hikayemiz. Bir
buluş bekleyiş ve farkına varış hikayesi
bizi karşılayan. Filmde genel anlamda
baktığımızda insanın değerleri, şehir ve
taşra arasındaki farklılaşmalar, insanların
kendine ve dünyaya yabancılaşması,
şehirde hâkim olan tüketim üzerine
kurulu hayatlar ve buna karşın taşrada
olan üretim gibi konular ele alınıyor
diyebiliriz. Biraz daha ayrıntıya inersek
film 1999 İran yapımı Abbas Kiyarüstemi 

filmidir. Film bir grup gazetecinin yerel
matem ritüellerini incelemek ve
belgelemek üzere bir köye gelmesiyle
başlar. Film, ismini ünlü İran şairi Füruğ
Ferruhzad’ın 'rüzgâr bizi sürükleyecek'
şiirinden alır. Başrollerimiz Behzad adında
bir gazeteci ve ona eşlik eden film
boyunca sık sık gördüğümüz küçük
Ferzad’dır. 
Taşradan kente bir yolculuk, taşrada var
olan misafirperverlik, şehirdeki çocukların
taşrada büyük yetişkinler olması, hayatın
sade duru koşuşturmacası ve aslen
gazeteci olan fakat kendini mühendis
olarak tanıtan Behzad’ın köye gelmesi
karşılıyor bizi ilk olarak. Behzad’ın köyle
tanışması ve köy halkının ona meraklı
gözlerle bakması son derece yalın ve bir o
kadar etkileyici detay ve açılarla bizlere
yansıtılmıştır. Filmde ilk göze çarpan
detay yuvarlanan nasip ve kısmetin 

KÜBRA ÖZTUNÇ

24E D E B İ Y A T  F İ K İ R  S A N A T




KIŞ 2022 Sayı 3



Son derece güçlü hakkını arayan
düşüncelerini özgürce ifade eden bir
kadın ve Behzad’ın şaşkınlığı ile karşı
karşıyayız. Taşrada nasıl böyle bir kadın
olabilir? Bu sahnelerde görüyorum ki
şehirdeki insanların düşündüğü gibi
sadece taşrada olduğu için bir kadın
ezilmiş, susturulmuş değildir. Ve taşrada
yaşayan kadınlar acınılası insanlar
değillerdir. Hiç sorduk mu belki de onlar
hayatlarından memnundurlar ve şehirdeki
kadınların hallerine üzülüyorlardır ve
onları sistemin ezdiği kadınlar olarak
görüyorlardır? Demem o ki mevzu şehir
taşra mevzusu değil. Her kesimde güçlü,
dimdik duran mutlu kadınlar olabildiği
gibi susmaya mahkûm kadınlar da vardır.
Bu taşrada küçük yaşta rızası dışında
evlenmeye mecbur 

temsilcisi elma sahnesidir. Türkiye’de Nuri
Bilge Ceylan filmlerinde karşımıza çıkan
ve sanat filmlerinin vazgeçilmezi haline
gelen bir metafor olmuştur. Sonraki
sahnelerde Behzad’ın köyü tanımak için
Ferzad ile yaptığı konuşmaya
değinmeden geçilemez. Şöyle ki
aralarında geçen sohbette köyün adının
Kara Vadi olduğunu öğreniriz fakat
baktığımızda köy bembeyazdır. Acaba bu
bembeyaz olan köye neden Kara Vadi
denildi? Belki de köylü kaderini
değiştirmek ve Kara Vadi’ye aydınlık
gelmesi arzusu ile böyle yaptı diye
düşünmeye başlamışken başrollerimiz
bize şöyle sesleniyor: ‘’Eğer alınyazınız
siyah olmak ise zemzem suyu bile sizi
beyazlaştıramaz.’’ Değinmek istediğim bir
diğer sahne ise kahvehanede gerçekleşen
konuşma, şöyle ki; kahvehanenin sahibi
bir kadın ve bu kadın adeta tabularımızı
yıkıyor ve bizim gibi şaşıran ve bunu
gizleyemeyen Behzad’a tabiri caiz ise
dersini veriyor. Aralarında şöyle bir
konuşma geçiyor: 
-Neden şaşırıyorsun, babana kim çayını
götürüyor? 
-Annem. 
-Neden daha önce böyle bir şey
görmedim diyorsun? Tüm kadınlar
hizmet eder. 

KÜBRA ÖZTUNÇ
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bırakılan bir kadın olabilirken şehirde
derinden incelenmesi gereken sebeplerle
küçük yaşlarda çalışmaya mecbur
bırakılan bir kadın da olabilir. Sonuç
olarak ikisi de susmuş ve mutsuzdur.
Zaten baktığımız zaman filmde birçok
kadın bize ışık tutuyor mesela Behzad’ın
karşı evinde yaşayan dokuz çocuğu olan
ve doğum yaptığı gecenin sabahına ev
işlerine koşturan fakat asla şikayetçi
olmayan bir kadın bize nasıl güçlü ve
mutlu olmamız gerektiğini öğretiyor,
Behzad’ın süt almak için gittiği yerde süt
sağarak geçimini sağlayan ilkokul beşinci 
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sınıfa kadar okumuş ama daha fazlasını
yapmak isteyen bir genç kız bizi
düşüncelere boğarken şiiriyle ona umut
olan birçok çileler çekmiş Füruğ
Ferruhzad karşımıza çıkıyor. Bu bahsi
burada bitirerek diğer değineceğimiz
konulara geçebiliriz. Filmin büyük bir
kısmını oluşturan diğer sahnelerde
görüyoruz ki Behzad şehirle iletişim
kurmak için uzun ve kıvrımlı yollardan
geçiyor. Hayat da uzun ve kıvrımlı
yollardan oluşmuyor mu zaten? İnsanı
büyüten ve her insanın kendi hayat
hikayesini inşa ettiği uzun ve engebeli bir
yol. Tabi ki her yolun sonu bir mezarlık.
Tıpkı Behzad’ın ulaştığı mezarlık gibi.
Behzad telefon görüşmelerini bir
mezarlıkta yapıyor ve yaptığı görüşmenin
içeriği köye geliş sebebi tam da bu
esnada anlam kazanıyor zihinlerimizde.
Behzad, yaşlı ve hasta yatağında olan
yanında bakımını üstlenmiş ailesi
bulunan Melek Hanım'ın ölümünü
bekliyor bunu kendine görev edinmiş.
Fakat diğer yanda gelen telefondan
anladığımız üzere Behzad’ın ölmek üzere
olan yakının olması ve Behzad’ın onun
yanına gitmemek için yalanlar
uydurması… Baktığımız zaman bu tam bir
kültür kayması, tam bir gelenek yok oluşu
değil midir? 
Filmdeki akışa baktığımızda bizler birçok
karakteri tanıyor, onlar ile hemhal
oluyoruz fakat birçoğunun yüzünü
görmüyoruz, onlar sesleri ve sözleri ile
bize yoldaş oluyorlar adeta. Tüm
karakterler bizi derin düşüncelere
taşırken hayatlarımızdan pay
çıkarmamıza vesile oluyor. Aynı zamanda
birçok metaforla karşılaşıyoruz hepsi
insanoğlunun psikolojisini son derece
berrak bir şekilde yansıtan metaforlardır.

Özellikle son sahneye değinecek olursak
sabahın ilk ışıklarıyla Behzad çıkar
karşımıza gitmeye hazır ve kararlı. Melek
Hanım ise bu dünyaya gözlerini kapamaya
hazırdır artık. Ne oldu o evde? Melek
Hanım neler gördü geçirdi bu dünyada?
Hepsi onunla birlikte sır oldu. Geriye
Melek Hanımın başucunda evlatlarının
yaptığı yüzleşme, kendileriyle yaptıkları
hesaplaşma ve sonrasında gelen bir sulh
kaldı. Ayrıca Ferzad’dan öğrendiğimiz bir
umut kaldı ki Ferzad Melek hanımın
ölmemesini isteyen çok az kişiden
birisiydi, herkes onun ölmesini beklerken
o iyileşeceğine inanıyor en azından umut
ediyordu. Sahi hepimize bir çocuk umudu
gerekmiyor mu? Melek Hanım bu
dünyadan göçtü. Penceresinden süzülen
ışık bu gidişin bir son değil bir kurtuluş,
yeni bir doğuş olduğunu vaad eder gibi.
Peki Behzad’a ne oldu bundan sonra?
Rüzgar bir lodos olup sürükledi mi onu bu
hayat yolunda yoksa bir bad-ı saba mı
oldu onun için? Veya şöyle mi
söylemeliyiz, ‘’Bu gidiş nereye oldu?’’ 

Dinle, 
Karanlığın esintisini duyuyor musun?  
Şimdi bir şeyler geçiyor geceden 
Ay kızıldır ve allak bullak 
Ve her an 
yıkılma korkusundaki bu damda  
Bulutlar sanki yaslı yığınlar misali  
Yağış anını bekliyorlar 
Bir an  
Ve sonrasında hiç…                

KÜBRA ÖZTUNÇ
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BU KIŞ DOĞU EKSPRESİNDE YOLCULUK
YAPIYOR OLSAYDINIZ, HANGİ ŞARKIYI

DİNLİYOR OLURDUNUZ?
NEDEN O ŞARKIYI DİNLERDİNİZ?
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@hibrahimdonmz 
SELDA BAĞCAN- Nem Kaldı dinlerdim. 

Doğu Ekspresinde yolculuk yaparken dinleyebileceğim en
anlamlı şarkı bu olmalı derdim. 

Hayatı bir trene benzetiyorum bir dünya yolcususun,
zamanın akışına müdahale edemiyorsun. İşte öyle kıvrım

kıvrım yollardan gidiyorsun. 



@yasintatar_ 
Taze Karlar Yağmış Karın Üstüne

türküsünü dinlerdim. Kar her an dağılıp
giderken ömrümüz gelir aklıma. 




@ftm.krmz 
BARIŞ MANÇO- Kol Düğmeleri  

Uzaklarda olan eşime, özlemden
dolayı olsa gerek. 
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@hasan.sfr_ 
KİNG CRIMSON-Epitaph 

Bunu dinlerdim çünkü düşlerden
istihbarat toplayan bir ezgisi var. Tabi
biraz dünya ırmaklarından yaralama

durumu da var bu şarkının. İyidir yani. 
 



@muhammedmustafacan 
ALİM QASİMOV- Ayriliq Negmesi 

Çünkü muhtemelen, "bulmak" ümidiyle
yoldayımdır. 
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@gizemli_sayfalar 
Nazende Sevgilim 

Kesinlikle yine bu şarkıyı dinlerdim. Çünkü Doğu ekspresi nasıl macera
doluysa, bu şarkı da benim için anlam dolu. Yüreğime dokunuyor.  

“Gözlerim yoldadır, kulağım seste 
Ben seni unutmam en son nefeste 
Ey ceylan bakışlım, ey boyu beste 
Gurbette sevgilim aklıma düştün 

Nazende sevgilim yâdıma düştün“ 




@sedanurnurrrr 
VOLKAN KONAK- Zindan Saraylar   

Beni ve bence dinleyen herkesi uzak uzak
yerlere götürüyor. E zaten doğu ekspresindeyiz,
şarkı da ekspres de bizi az da olsa uzak yerlere

götürür. 



@hayati_okumak  
Yüce dağ başında bir top kar idim/

Yağmur yağdı ılgıt ılgıt eridim. 
Doğu Anadolu deyince aklıma yüksek dağlar
ve kar geldi, Anadolu'da trenle kış yolculuğu

olunca da hüzünlü bir türkü dinlemek yakışır. 





@akincibircan7 
MÜZEYYEN SENAR-Kader Sen Ne Çabuk

Harcadın Beni 
Neden bu şarkı dersen böylesi güzel bir

yolculuğa bu kadar geç kaldığım için.





@amine_arslnn 
Ne Feryad Edersin Divane Bülbül. 

Bu dünyada kimse muradına ermiyor.
Çünkü mahşere kalıyor her şey. 
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@rabis.7025 
Suna türküsünü dinlerdim. Çünkü hayatın zorluğunu ve

insanların kötülüklerini en iyi anlatan parçalardan biridir.
İnsan üretilen kalıp yargıların dışına çıkmadığı sürece

sevdiğini kendi elleriyle kaybeder. Uçurumdan atlamasına
sebep olunan kişinin arkasında sadece ağıtlar kalır... Değer
vaktinde verilmeli ve insanlar kalıp yargıları bırakıp gerçeği

görebilmelidir. 



@ahmetkoc632 
Kara Tren 




@husne.oruk 
NEŞET ERTAŞ-Gönül Dağı 
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@gamzetrnl 
MÜZEYYEN SENAR-Kimseye Etmem Şikayet 

En sevdiğim mevsim kış ve en sevdiğim
şarkı bu. İkisini aynı anda yaşamak isterdim. 



 



@filizkirr 
Hüzünlüysem "Bir Ay Doğar" dinlerdim,

neşeliysem "Yolda Güneş Yükseliyordu"  
Bana tam yol şarkısı gibi geliyor, yolu

hissettiriyor. 
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@gonuldemirbas58 
Kara Tren Gecikir türküsünü dinlerdim. Doğu gurbetliktir, arkası

soğuk tıpkı bölgesi gibi. Bir de tren deyince aklıma genellikle doğu
bölgesine gitmek gelir. Kimi zaman mecburi gidersin kimi zaman
da seyahat etmek görmek, yaşamak, o soğuğu tatmak isteriz. Ama

gideriz bir şekilde bunu da tren yolculuğu ile yapmak isteriz
genelde. 






@ayn13548 
Sefa Kaymak-Zaman Yürür fon

müziğini dinlerdim. Çünkü beni diyar
diyar gezdiriyor sanki. 






@hurdahasdefanss 
Bir Güzelin Hasretinden Ahından 








@adardurgac 
ADAR- Daye  

Çünkü anneyi anlatıyor. 







@00isa_tekin00 
ESMERAY-Unutama Beni 






@su.eroll 
OZAN MANAS-

Hatırımda Bir Sen Kaldın 
Bir sebebi yok, seviyorum bu şarkıyı.  












Aylardır bulunduğu bungalov tarzı evde

pervasızca dolaşmaktaydı. Şehir diye

adlandırılan o yavan kalabalıktan bir

nebze olsun uzaklaşmak istemişti.

‘’Sinirlerine hâkim olman çok önemli.’’

demişti gittiği son psikolog. Bunu

düşündükçe daha da öfkeleniyor, daracık

odanın içinde gidip geliyordu sürekli… 

Günler günleri kovalıyor, ardı sıra gelen

haftalar ise bir hışımla akıp gitmekteydi. 

Kadifemsi sandalyesinde bir ileri bir geri

sallanırken, elinde tuttuğu fincanından

bir yudum aldı. Kahvenin tadını

beğenmişti. ‘’Belki’’ dedi, ‘’Belki beş

dakika daha bekletilebilir…’’ 

Yekten dalgalandı düşünceleri, kara

bulutlar sardı zihnini. 

İçinde bulunduğu durum gün be gün 

kötüleşiyordu. Ne vakit bu hale gelmişti?

Düzenli bir hayatı vardı. Rutin hallerinden

hoşnuttu ara sıra sızlansa da. Her sabah

kalkıp duşa girmeyi severdi. Duştan sonra

tost makinesinin düğmesine basıp

kedisiyle kısa bir vakit geçirmeyi de öyle.

Evden apar topar çıkıp yığın adı verdiği

kalabalıkta ilerlemeyi de severdi. İşteki

Michael’ı, sekreterde çalışan yeşil gözlü

Anya’yı, zorlasa belki de oda arkadaşı

Misha’yı bile sevebilirdi… 

Sandalyesinde ileri geri sallanmaya devam

ediyordu. Kahvesinden bir yudum daha

aldı ve tekrardan düşüncelere daldı. ‘’Ne

vakit bu hale geldim ben?’’ Sorunun

cevabını bulabilmek için bu kahrolası

daracık evde beş aydır yaşıyordu! İçinde

büyüyen öfkeye yine teslim olmak 
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yankılanmıştı boş arazide… 

Tekrardan gözlerini yumdu. O parıltılı

şehrin ışıklarını unutmak istiyordu, o

şatafatı, o riyakâr insanları, o bencil, ahlak

yoksunu, kibrin ve kötülüğün hüküm

sürdüğü o kalabalığı hiç var

olmamışçasına hissetmek istiyordu. 

Yapamıyordu,  yapamıyordu… 

İyice yumdu gözlerini lakin o parıltı

kendini belli etmekte ısrarcı gibiydi. İşte o

an ruhunun ezildiğini tüm benliğiyle

kavramaya başladı. Evet, o bir hiçti, evet,

kendisi bir zavallıydı. Karanlıktaki

benliğini görür gibi oldu bir anlığına.

Sanki karşısında kendisi vardı o an. Saçları

dökülmüş, yüzü buruşmuş, gözlerinin feri

kaybolmuş gibiydi. Yaşlı halini anımsattı

kendisine, aynı yaştaki vücudu, sanki

ölümle buluşmak üzere olan ruhunu

andırıyordu. "Hayır" demek istedi lakin

dudakları kımıldamıyordu, çığlık atmak

istedi, gözlerini açmak istedi fakat vücudu

tepki vermiyordu! ‘’Allah’ım’’ dedi.

‘’Allah’ım ruhumu daraltma, Allah’ım bana

yardım ettt’’ 

Kabullenmek… 

Bu duygu doğmaya başlamıştı çetin

karanlıkta. Filizleniyordu anbean. Yaşlı

benliği, suladıkça suluyordu o duygu

tohumunu. Gidip tarumar etmek istese de

ayakları ‘’Hayır!’’ diyordu kendisine. Derin

bir nefes verip kabullenmek üzere

olduğunu anladığı o an, gözleri

kendiliğinden açılıverdi. Derken birden

‘’Çıtt!’’ diye bir sesle donakaldı! 

Yeryüzü karanlığa gömülmüştü. Gözlerini

kısmak zorunda kaldı, ‘’Allah’ım 

üzereydi, sinirden içmekte olduğu

kahvenin fincanını bir hışımla karşı

duvara doğru fırlattı! ‘’Paat!’’ 

Yerinden doğrulup bu yaptığı hareketine

sitemde bulundu. Bir çözüm bulmam

gerekiyor, bir sebep olmalı, bir neden

olmalı diye düşünürken bungalov tarzı

evinin minik balkonuna doğru

adımlamaya başladı… 

❆❆❆ 

Balkondaki parmaklıklara dayanmış,

derin derin solumaktaydı. Tahtaları

gıcırdayan, her yeri çürümeye yüz tutmuş,

köhne, rutubet kokan bu zavallı evde,

hayatın anlamını aramak? Kulağa ne

kadar gülünç gelmekteydi, kendi

durumuna serin bir kahkaha eşlik etti.

“Allah’ım’’ dedi derinden bir edayla,

‘’Allah’ım bana bir yol göster, ben… ben

yapamıyorum, ben çıkmazdayım…’’ 

Gözleri nemlenirken uzun ağaçlarla kaplı

geniş alanın uzağında, birbirinden parlak

ama bulanıklaşan ışık huzmeleri, onun

tabiriyle yavan şehir, hâlihazırda

bulunduğu duruma tebessüm ediyordu. 

‘’Sen,’’ diyordu belki de ‘’Sen bir hiçsin be

kızım! Sen benim dünyamda

dayanamazsın! Sen zavallı korkağın

tekisin!’’ 

Gözlerini kapadı, o sesleri duymaktan

yılmıştı iyice. Karanlıktı her taraf.

Kapkaranlık! Dayanamayıp tekrardan göz

kapaklarını açarken çehresine düşen

gözyaşları, kabaran nefret ve sinirini iyice

alt üst etmekteydi. Sessizliği dolduran

karanlığa doğru ”AĞLAMA!’’ diye

bağırırken sesi çatallaştı. O sitem 
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buldu, üzerinde ‘Cesaret’ yazıyordu,

derken devam etti, ‘’Aha, o da şurada işte!’’

bir diğerini de bulmuştu, ‘Özgüven’di

onun adı. Derken diğer parçalar gün

yüzüne çıkmaya başladı. Gittikçe parlayan

ışık huzmesi şeklinde kendi yerlerini belli

ediyorlardı şu an; 

‘’Amaç, hedef, kararlılık, azim, gayret,

çaba, istikrar, sabır, dua…’’ 

Hepsini toplayıp o yapboz parçasına

iliştirdi. Her bir parçayı yerine koyarken

ruhu ferahlıyor, benliğini tamamlıyordu

âdeta. Derken son parçayı da yerine koydu

ve yapboz birden yok oluverdi! O anki

telaşla yaşlı benliğine baktı. Yaşlı benliği

gitgide gençleşiyor, şu anki halini alıyordu

sanki. Ardı sıra tohuma kaydı gözleri,

filizlenen tohuma. Karşısındaki benliği,

emin adımlarla o filizi ayağıyla eziyordu şu

an. ‘’Evet, evet, evet, evet…’’ diye heyecanla

çığırmaya başladı. Bir yandan ağlarken bir

yandan gülümsüyordu. Derken bir gök

gürültüsüyle tekrardan irkildi. Ardından

yağmur yağmaya başladı. Gökyüzü,

yeryüzüne olan aşkını sergiliyordu âdeta.

Derken gençleşen benliği, her bir damlada

yok olup gitti. Sonrasında bir ‘’Çıt!’’ sesiyle

elektrikler geldi ve karşısındaki acuze

olgu, tekrardan parlamaya kalkıştı. 

‘’Yoo, yoo bu sefer değil.’’ Derken kendi

kendine kıkırdıyordu Elena… 

göremiyorum!” Elektriklerin gittiğini

anlaması uzun sürmedi. Derken gözlerini

semaya kaldırdı, işte o an bir sesle irkildi

bütün vücudu. Gök gürlemişti! Tekrardan

karşıya bakayım derken ‘’Pıt!’’ burnuna bir

damla düştü. 

Gözleri açıktı, açıktı lakin yaşlı benliği,

karşısında durmaktaydı o an. Filizlenen

tohuma bakıp, ‘’Ne yapacağız?’’ dercesine

çaresizce yüzüne bakmaktaydı. Aniden

bulutlar aralandı gökyüzünde. Karanlığın

hüküm sürdüğü ne varsa bir bir gün

yüzüne çıkıyordu. Kafasını kaldırıp Ay’a

baktı. Bu sefer kendisi tebessüm

ediyordu. ‘’Çok şükür Allah’ım’’ diyen

dudakları bu sefer rıza göstermişlerdi

verilen emre. İşte o an, uzakta duran şehir,

o acuze olgu, ruhunda erimeye

başlıyordu. 

Aniden karşısında bir puzzle belirdi!

Odaklamaya çalıştığı gözleri hala emrine

girmiş değillerdi. Kendini ne kadar zorlasa

da yapbozun bütün halini göremiyordu.

Derken o yapboz kendisine doğru

yaklaşmaya başladı. ‘’Allah’ım!’’ diye iç

geçirirken istemsizce geriye doğru adım

attı. Yapboz yekten hızlanıp kendisine

çarptı. Darmadağın olan parçalar yere

düştü. Karşısındaki yaşlı benliğine; şu an

ne yapmalıyım diyen gözlerle bakıyordu… 

Ardından anlamlandırmaya başladı her

şeyi. Yere eğilip parçaları aramaya

koyuldu. Karanlıkta görülmeyen parçalar

duanın eşliğinde, dudaklarının vasıtasıyla,

tabii, ay ışığının da katkısıyla gözükmeye

başladılar! İlk puzzle parçasını nihayet 
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Gollum'un bir keresinde Frodo

Baggins'e dediği gibi: 

"Görünüş aldatıcıdır, kıymetlimis.

Görünüş çok aldatıcıdır.”



Parmak uçlarında yükselir dansçı, bedeni

kıvrılıverir denizin dalgaları gibi. Notalara

eşsiz uyumu gözler önüne sermek için

çırpar kollarını. Yüreğinde inceden

heyecan sızısı, savrulur, uzuvları geçer

birbirine. Estetik şölenin tadına doymak

istemesin seyirci, hedef bellidir. Lakin

ben… 

Neden bir fanusun içindeyim? Dörde

bölünmüş ufacık dünyam. Bir yanında kar

taneleri süzülür usulca. Dans ile

savruldukça narin dokunuşlar yapar buz

tenime. Döndüğümde güneş gözlerimi

kamaştırır. Sıcak kumsal parmaklarımın

arasına dolar. Öteki yana, dizlerimin

üstüne düşerim. Şiddetli sağanakta

sırılsıklam kıyafetlerim. Çamur açıkta

kalan tenimi boyar. Dökülmüş kuru 

yaprakları avuçlar doğrulurum. Yumuşacık

ışıklar, hafif meltem, renklerden oluşan

umut kokan bahçe… İşte o anda sıkıştı

kalbim. 

Dansı kestim çünkü benden daha eşsiz

olduğu su götürmez gerçekti. Arkamı

dönüp fanusun mevsimlerle kaplı

köşelerine bakındım. İçler acısı bir

sahneydi bu! 

Dünyam dediğim cam çeperlerin tepesini

kara bulutlar kaplamış. Sonbaharın balçığı

eriyen kar yığınıyla buluşuyordu. Deniz

katranla bulanır gibiydi, altın rengi kumsal

gömülüyordu. Adımlarım geriye sayarken

sırtım camla buluştu. Parmaklarım

kalbimin üstünü kavradı, korkuyordum.

Huzur bulduğum bu köşeye ya taşarsa

siyahlık? Beni de yutarsa 
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deliğe dönmüştü. Birbirine girip yok olan
köşeler karanlığa gömülmüştü. Şaşkın
tekrar küçük bedene döndüğümde
parmak ucu titriyordu. Dudakları belirsiz
aralandı. 
-Ben, senim. İyi değilim. Sığınağımı
keşfettin, karşındaki varlıklara söyle.
Burayı bulamayacaklar. Sen buraya küsüp,
burayı da ifşa etmezsen! 
Sona doğru yükselen sesiyle olduğum
yerde buz kestim. Kendi kendime
sayıklıyor, özürler diliyordum. Parmak
uçlarıma odaklı sayıklarken minik
parmaklar avuçlarıma kayıp içimi ısıttı.
Gözlerimiz buluştuğunda gülümsedik.  
-Bizi bulmalarına izin vermeyeceğim.
Geriye kalan tüm varlığımız dışarıdaki
dünyaya karışsa dahi özümü sana emanet
ettim, dokunamayacaklar… 
-Yapacağına inanıyorum. 
Gözlerini benden çekip iki cam kaplı
deliğe çevirdi. Yüzü soldu bir anda on yıl
yaşlanmış gibi mimikleri değişti.  
-İlginç değil mi? Böyle yaşamaya
mahkumuz ya da uyum sağlayıp tüm
ruhumuzla hayata karışmaya. Eskiden
buralar eşsiz güzelliklerle doluydu. Her yıl
üzerimize rakam olarak bindikçe hadsiz
eller uzandı içeri. Darmaduman etti!
Acımadılar biliyor musun? Ruhumuzu
parçalarken kimse acımadı! Yaşamaya
çalışırken bize benzeyen ruhlar buldum.
Çok güzellerdi, hepsini hayatıma katmak
istedim. Yapamadım… Kimisi elimi bıraktı,
kimisi yok oldu, bazılarını ise… En acısı
onlar. Ben tutamadım, gücüm yoktu.
Kalanları tanıyorsun.  
Başı öne ağırca düşüp iki yana sallandı.
Titreyen ellerimle yumuşacık saçlarını
okşadım. İçimdeki korumacı 

sığındığım dünyada? Ne yaparım

bilemiyorum. 

Nefeslerim sıklaşırken durdu katran ve

mahvettiği yerlerin duruluşunu izledim.

Kucağıma düşüp kurumuş çamuru

yıkayan gözyaşlarım ile kaldım orada.

Durduramıyordum, içimde camları

sarsacak yükseklikte çığlıklar saklıydı.

Ağzımı açmamla kapamam bir oldu.

Kızaran gözlerimi fanusu dışarıdan

izleyen dev insanlara çevirdim. Elleriyle

dengeyi alt üst eden o varlıklara.  

Bir hayata karışmak bu kadar kolay

mıydı? Gelişigüzel uzanan kollar içeride

nelere sebep olmuştu görüyorlar mıydı?

Neden çığlıklarım dökülmüyordu

dudaklarımdan?  

Hışımla kalktım ayağa. Hala kelebekleri

ağırlayan, huzurla akan deresinde

dinlenen hayvanları olan köşeme baktım.

Gür ağacın gövdesine dolandı kollarım.

Nasıl olduysa sessiz hıçkırıkların geldiği

uzun çalılıklara odaklandım.  

-Hey! Orada birisi var mı? 

Bir kılıç çıktı ve dereden hayvanlara kadar

tüm gürültüyü kesmiş gibi çöktü sessizlik.

Ufak bir çocuk üstü başı toprak doğruldu.

Yanakları kırmızı ve ıslak, gözleri cam gibi

parlak ama hüzünden… Dizlerimin

üzerine çöktüm ve sesimi en yumuşak

tonlardan yakaladım. 

-Sen kimsin küçüğüm? İyi misin? 

Sorumla dudakları ince bir çizgi oldu,

kaşları güzel gözlerine gölge gibi indi.

Parmakları kalktığı gibi arka tarafı ok

misali hedef aldı. Gösterdiği yere

döndüğümde cam fanus iki çift cam 
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duygularımla ona destek olmak istedim. 

-Artık seni biliyorum küçüğüm. Ellerini bırakmayacağım. Yanımda kalan, bana uğrayan

çocuk ruhları da bırakmayacağım gibi. 

Derin bir nefes alıp arkamı dönüp balçık ve kar ile karışık yere bastım adımlarımı. 

-Burayı asla unutma! Sen ve sana ait ne varsa burada. Bizi sakın unutma. 

Gözlerimden yaşlar süzülürken, dudaklarım inadına eşsiz gülümseme ile gerilirken

tırmandım. 

Kendime geldiğimde sinirden sıktığım yumruklarımı gevşettim. Karşımda dakikalardır

hakaret yağdıran kişiyi elimin tersiyle itip dışarı çıktım. Yağmurla karışık ferah gecenin

kokusunu ciğerlerime doldurdum ve kahkahalar eşliğinde evimin yolunu tuttum. 

Benim dünyamın notaları, benim dansım. Gösteriye müdahale yasak! Otur ve yerinden

eşsiz var oluşumu, savaşımı izle. 
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UMUTSUZLUK YOK! 

GÜN GELİR. GÜL DE AÇAR. 

BÜLBÜL DE ÖTER.




. . .
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Boştu sayfalar
Mayhoştu dimağımda ömrüm
Loştu ışıklar sol üst köşede
Koştu kalp atışlarım dörtnala
Nefes alışlarım
Yorgun düştü elime
Sustu kalemim, hali bir hoştu
Parmak uçlarımda titredi kış
Yatıştı heyecanlarım
Yakıştı soğuk, tenime
Alev, terime
Yarıştım kendimle
Karıştım kendime
Ayrıştım kendimden
Suretsizdi silüetlerim
Yaktı güneş kör noktada
Erir mi karlar başımda?
Var mıdır daha görecek günlerim?
Sarıldı zaman bileklerime
Sık-tık-ça sıktı, tık tık...
Düşlerim birer darağacı boynuma
Ayaklarımda bağ ümitlerim
Sayılı günlerim, sayısız geceler
Sancısız artık suallerim

Cevapsız çağrılarım efkarım
Ulaşılamadım, ulaşamadım
Kaçıştı sahilikler, sahteler
Birbiri ardınca açtı, soldular
Kah gül kah küf koktular
Hikmeti kaldı her birinin
Ve bir ben kaldım yanıma
Kimse değil.
Ötelerdeyim...
Kalabalıklaştıkça sesler
Susmaktayım dinledikçe nağmeler
Daha yakından bakmaktayım 
Sessizliğine;
Zamanların, mekanların, insanların...
Aynamdaki bakışların buğusunda
Kah sönmekte kah parlamaktayım
Defterimdeki her satırda
Kah ölmekte kah yaşamaktayım
Sayhamdaki her iniş çıkışta
Kah gülmekte kah ağlamaktayım
Gitmedim hiç kendimden
Buralardayım.

40E D E B İ Y A T  F İ K İ R  S A N A T




FATMA ZEHRA AKYİĞİT

KIŞ 2022 Sayı 3

Gipsy Kings- No volvere

Ö N E R İ L E N  M Ü Z İ K
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Sosyal MedyamızSosyal MedyamızSosyal Medyamız

www.bisnevdergi.wordpress.com

@bisnevdergi

@bisnevdergi

Fatma Zehra Akyiğit

@FatmaZehraAkyiğit

t.me/bisnevdergi
BİŞNEV DERGİ

bisnevdergi@gmail.com
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